说说那些文化人也没写对的词语

    汉语中的许多词语，特别是一些成语典故，是在长期历史发展过程中逐渐产生和积累起来的。这些词语由于有深厚的文化积淀，非常凝练，简单的几个字，就能十分准确、甚至十分精妙地表现出丰富的思想内容。最近从一篇文章里看到，受中华文化影响很深的日本，至今也还广泛地使用着如“四面楚歌”一类的成语。许多成语典故的产生，都跟特定的历史事件和文化内容相关，因而成为中华历史文化的一种独特的载体。像四面楚歌，还有雪泥鸿爪、祸起萧墙等等成语，实际都是一种历史文化的记录。如果我们知道它们的出典，又能领会其中的文化含蕴，那么每一次使用，都会是一次对历史文化的追念和重温。这样，在我们日常的表达和交流中，就不断地实现着传统文化的传承。传统文化就鲜活地存在于我们的口头和笔下，存在于这种自然平易的人际交流间，而不仅仅是存在于“读经”和“国学”热中。

    但在词语的使用中，误写、误用和误读的情况却是屡见不鲜；而每一次，都是由于文化的缺失，其结果又都不可避免地会进一步扩大这种缺失。

    我就曾有过不只一次词语使用被“改正为误”的经历和体验。1998年北大百年校庆，我应约为散文集《青春的北大》写了一篇题为《融进一滴水》的文章，谈我在北大既当教师又当学生的体会。说到我在教《写作》课中自己也得到了提高时，用了“文从字顺”这个成语。但是书出来后一看，“文从字顺”被改成了“文通字顺”。心中不免有一种小小的不快。但是事情到此并没有完。几年以后，我们大学的同学要出一本书名为《那年那月》的纪念文集，其中也收入了这篇文章，稿子送去前我特意将被误改的“文通字顺”又改回为“文从字顺”。可是书出版后，又被改成了“文通字顺”。事情就有这么巧，不同出版社的两位编辑，竟然都不知道这是一个成语，是有出典，不能随便改动的。这个成语出自韩愈的《南阳樊绍述墓志铭》，是铭文中的最后两句：“文从字顺各识职，有欲求之此其躅。”“文从字顺”的意思是行文用字，妥帖通顺。这里的“从”和“顺”都是有序、顺畅的意思。韩愈赞扬樊绍述的文章写得好，说他所使用的词语各有自己的位置，发挥不同的作用，极其自然、流畅。在这篇文章中，韩愈还提出了另一个著名的观点，就是“词必已出”，也就是大家熟知的他一贯主张的“务去陈言”。所以我们如果知道“文从字顺”这个成语的出典和具体内容，就不但能准确地书写、使用，还能了解到相关的文化内涵与故实，增加关于唐代古文和文论方面的知识。两位编辑对工作都很认真，由于不知道这个词的出典和文化内容，受到习用的“通顺”一词的影响和触发，便产生了这样的误操作。

    另有一种情况是，不知道出典和本来的意思，用某个词时可能用是用对了，但字却写错了，而因为字写错了，实际的意思也就跟着完全错了。比如现在说某人或某部作品进入了某个评选活动的候选名单，常常用到一个词叫“入闱”。这个词在报刊上出现的频率很高，但以我所见到的，几乎是百分之百的都被误写成了“入围”。我很奇怪，连一些文化人、一些学者教授也都这么写。就这个词的出典和含义来讲，是绝对不能把“入闱”写成“入围”的。“闱”的意思本来是指宫中的小门或庙中之门，后来到了科举时代也用来指举行科举考试的场所。过去因为乡试在秋天举行，所以叫秋闱，会试在春天举行，所以叫春闱。入闱就是进入考场，也就是参加科举考试的意思。这个词和这个词的含义就是这么来的。今天有的地方还保存下来科举时代的考场叫“贡院”，在那里，进场的第一道门就叫“闱门”。“入闱”发展到现代汉语，就引申出取得了候选资格的意思。如果把“入闱”写成了“入围”，意思就完全不一样了。“围”字当做名词用的时候，最主要的意思有两个，一是指“围场”，就是打猎的地方；二是指封建帝王出行时划定的禁区，是一般的老百姓不能随便进入的。如果写成“入围”(这个词是生造的，在词典上查不出来)，那么在前一个意义上就是进入狩猎场，这就不是候选，而是变成捕杀对象了。在后一个意义上，则是犯禁的意思，在封建时代，不杀头至少也是要受到处罚的。可见，把“入闱”误写成“入围”，其实际的意义，与作者所想要表达的意思大相径庭。

    这个词的使用我也经受了一次被误改的小小遗憾。去年我应约为另外一本纪念文集写了一篇文章，其中就用到了“入闱”这个词。交稿的时候有点担心，现在“入围”已经以讹传讹，非常普遍了，会不会又被误改呢？但心想这本书的编者水平很高，相信不会，因此原本想要提醒一下的，终于没有提醒。最近书出来了，拿到一看，出乎意料之外，却又在意料之中，“入闱”还是被改成了“入围”。这次出错，是因为大家都这么写，以致正确的好像已经变成了错误的，连水平很高的编辑也都“习焉不察”了。在这里，我们看到了“约定俗成”的力量，也看到了一旦发生偏差，“约定俗成”也可能造成不良后果。

    报刊上成语被误用的例子更是常常见到。如一篇报道讲有一个贪官交代的一笔开支是不实的，说“一查那笔支出原来是莫须有的”。“莫须有”出自《宋史·岳飞传》，是秦桧诬陷岳飞，在回答另一个爱国将领韩世忠质问他岳飞有何罪名时说的：“其事体莫须有。”“莫须有”原意是“也许有”，后人沿用，都是专指对人凭空捏造罪名，并非凡是虚假不实的事物都可以使用的。又如最近读到一篇文章，歌颂广东省委书记汪洋在安徽工作时大胆改革开放的事迹，写到他当时主持写作了一篇呼吁改革开放的文章，产生了巨大的影响，这样说：“此文犹如平地惊雷，由这个贫穷的皖南山区传遍了神州大地，而汪洋就是这件事的始作俑者。”“始作俑者”一词典出《孟子》，是孟子引用孔子的话：“始作俑者，其无后乎？”对首开恶例的人才能称之为“始作俑者”，用来表彰一位省委书记倡导改革，其结果，比佛头着粪还要糟糕。

    这些例子，都绝不是一般意义上的用词不当。像这样只从“虚假不实”和“带头者”的层面来使用渊源有自、具有特定含义的成语典故，实际上就是抽掉了它们所承载的历史内容，必然会影响到文化的传承。如果大家都这么用，以讹传讹，到了像把“入闱”写成“入围”那样，以误代正，那保留在词语中的丰富的传统文化，就有被中断或者被搅乱的危险。

    词语的读音也跟文化有关。最刺耳的莫过于几乎天天都能听到的把“标识”念成biāo　shí。其实“标识”就是“标志”(“志”有时写作“誌”，为异体)，意思和读音都完全一样，应该念biāo　zhì。可是现在连对公众影响非常大的电视台的播音员和主持人，也都常常念成biāoshí。最可怪的是有一次，电视主持人念biāo　shí，而嘉宾念biāo　zhì，字幕就分别打出“标识”和“标志”来。这不是天大的笑话吗？

    “识”字有两读，当做知识、见识、认识等意思讲的时候念shí，当作标记、记录、记住一类意思讲的时候就要念zhì。古文里有“款识”一词，这个“识”字就念zhì。意思一是指古钟鼎铭文的文字，阴文为款(款是刻的意思)，阳文为识。二是指书画上的题名或题记，识也是记的意思。“标识”这个词里的“识”字，就是记号、标记的意思，自然应该念为zhì。不过，按照文字规范，现今“标识”一词就应该写成“标志”。这样，正确读音的问题也就自然解决了。

    这个误读也非常普遍，同样几乎到了以误代正的程度。据我所知，已有过学者撰文谈过“标识”的读音问题，但是不见有什么效果，人们照样写“标识”，也照样读biāo　shí。词语的误写、误用、误读，事关文化传承，也事关语言文字的规范，应该引起我们足够的重视。不然，熟悉中国传统文化的外国汉学家，看见我们普遍地把“入闱”写成“入围”，把“标识”念成biāo　shí，是会笑话我们的。但这样的问题只靠几位学者写文章呼吁是不能完全解决问题的，教育部和国家语委等部门在这方面应该采用恰当的方式，有所作为。（周先慎）

章来源: 中华读书报

责任编辑：王佳